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PASAMAN BARAT, -- Sabtu, 11 Juni 2022,  jam 05.00, subuh. Pagi itu,  ia, istri
dan anak-anaknya  tersentak. Bangun karena mendengar pintu digedor. Suara
gedoran yang  tidak pernah terjadi sebelumnya. Menimbulkan kecemasan,
seperti gedoran ingin membunuh seisi rumah.

Illustrasi : Harapan menjunjung Hak Asasi Manusia



Terlintas ingatannya pada cerita gurunya sewaktu  ia masih SD tentang peristiwa
subuh di rumah Jenderal Ahmad Yani, 30 September 1965,  ya, peristiwa enam
pupuh tujuh tahun yang lalu. Selintas terpikir olehnya, apakah dia akan
mengalami hal yang sama seperti yang dialami Jenderal Ahmad Yani ?

"Tapi tidak mungkin", pikirnya.

Sedikit lega emosinya mendengar pengakuan, mereka dari Pertamina, ada yang
ingin mereka bicarakan. Tapi kerasnya gedoran, spontanitas,  muncul perasaan
ingin melindungi anak dan istrinya,  Mustafa berinisiatif menghampiri pintu
dengan sedikit emosi, khawatiran dalam siap membela diri.  Mencoba melihat
keluar dari sela-sela gorden. Ada polisi. "Ada apa ini ?", pikirnya.

Pintu dia buka. Sebelum ia sempat bertanya, Pak Polisi langsung bertanya
dengan suara keras, apakah dia  yang bernama Mustafa. Mustafa jawab, "Iya !"
Lalu, dipegang, dan  borgolpun bicara.

Melihat suaminya diborgol, istri Mustafa histeris dan berontak.  Anaknya sok tak
sadarkan diri. Tetangga terbangun berhamburan melihat apa yang terjadi. Tak
ketinggalan,  mertuanya yang tak jauh dari rumah Mustafa, datang tergopoh-
gopoh. Setelah mengetahui Mustafa ditangkap polisi, mertua perempuannya pun
jatuh pinsan.

Gaduh ! Teriakan histeris sahut bersahut. Tetapi tidak satupun yang melakukan
perlawanan terhadap polisi dengan kata kasar, apalagi tindakan kekerasan, --
semuanya takut seperti "budak rakyat" terjajah kepada Tuan Belandanya
dizaman penjajahan. Sebahagian tetangga mengurus anak dan mertuanya yang
pinsan.

Melihat Mustafa ditangkap tanpa mereka mengerti apa sebabnya: istri dan
anaknya yang masih sadar,  mertua laki-lakinya dan kaum familinya,  tetangga
dan sahabat yang berada disekelilingnya hanya melawan dengan pekik histeris
dan derai air mata sambil berdoa dalam hati, "Ya Allah, Engkau maha adil, kami
berharap sangat keadilanMu".

Mereka memandang Mustafa pergi digiring polisi dalam keadaan tangan diborgol.
Memandang heran dalam hati pilu.

Mustafa  dibentak agar cepat berjalan menuju mobil polisi. Sambil berjalan, ia
bertanya, mengapa dia ditangkap. Ada suara yang menjawab, yang dia yakin
berasal dari salah seorang polisi yang menangkapnya." Kamu membakar alat
berat Pudun !", jawab suara tersebut.

Tak sampai 20 menit setelah tangannya diborgol, dia telah didudukkan polisi di
atas mobil. Melaju menuju Lubuk Sikaping.

Sepanjang jalan dari Sarik Selatan, Nagari Luhak Nan Duo, kecamatan Luhak
Nan Duo sampai ke Lubuk Sikaping, pikiran Mustafa berkecamuk. Bolak-balik.
Muncul bayangan derita bathin anak dan istrinya. Muncul kecemasan,  apa
ongkos anaknya kesekolah besoknya, karena hari itu dan entah berapa hari, dia
tidak dapat mencari nafkah lagi.



Sekejap kemudian, muncul lagi pertanyaan: mengapa dia ditangkap,
diperlakukan seperti teroris, seperti pembunuh "Kalau soal escavator tambang
illegal Pudun yang terbakar dalam kawasan hutan lindung,  itu terjadi, sudah
lebih empat bulan yang lalu. Lantas, apa yang mengarahkan polisi menuduh dan
menangkap saya ?", pikir Mustafa lagi.

"Kalau Pudun dan kawan-kawan menuduhnya waktu membuat laporan polisi,
apa bukti dan siapa yang mengaku melihat saya ? Sedangkan informasi yang
berkembang di Sinuangon,  mereka yang mengoperasikan escavator tersebut,
tidak tahu kapan terbakarnya. Mereka menemukan escavator sudah  terbakar.
Api sudah lama padam", ucap Mustafa pada dirinya sendiri.

Apa dibalik ini semua, menjadi pikiran Mustafa. Tetapi  tak pernah ada jawab
dalam pikirannya sampai dia didudukkan di ruangan pemeriksaan di Mapolres
Pasaman.

Interogasi !

"Saya diperiksa, dipaksa mengaku membakar escavator Pudun", lirih suara
Mustafa meneruskan ceritanya.

Tidak ada barang bukti berupa apapun yang diperlihatkan padanya. Tidak ada
benda apapun yang dihubungkan dengannya dan dikaitkan dengan kebakaran
escavator tersebut.Tidak ada surat berbentuk dan berbunyi apapun yang
dihubungkan dengan dirinya sebagai pelaku dalam kasus tersebut. Tidak ada
keterangan ahli apapun yang mengarahkan pelaku pembakaran alat berat Pudun
padanya. Bahkan, tidak ada  hasil pemeriksaan polisi atau forensik yang
menunjukkan bahwa escavator Pudun tersebut terbakar karena dibakar. "Namun
saya dipaksa dengan berbagai tindak kekerasan untuk mengaku", lirih Mustafa,
air matanya mulai berlinang.

"Tuhan menolong saya", Mustafa meneruskan ceritanya. Bagaimanapun
tindakan pemaksaan padanya, tetapi hatinya pekat untuk tidak mengakui sesuatu
yang tidak dilakukannya. "Biar mati !", katanya dengan suara tinggi.

Terpikir olehnya, apakah ada saksi-saksi yang memfitnahnya. Tapi dalam pikiran
Musrafa muncul, "Mereka orang-orang yang bertuhan, kenal baik dengan saya,
ada hubungan kefamilian dengan saya, apakah mereka tidak punya hati-nurani
lagi ? Tidak mungkin !", pikirnya.

"Logisnya, kalalulah mereka adalah saksi yang melihat atau saksi yang
mendengar, tentu sudah ditindaklanjuti empat bulan yang lalu, segera setelah
ada laporan polisi", mucul lagi alur logika dalam pikirannya.

Semakin dalam dia berpikir, dia semakin heran, mengapa dia ditangkap dengan
tuduhan membakar alat berat Pudun dkk.

Pada akhirnya, muncul dugaan dalam pikirannya:  dituduh karena melampiaskan
dendam, bukan karena adanya alat bukti yang cukup dan kuat.

Mustafa adalah penentang kesemena-menaan Pudun dkk menggunakan alat
berat melakukan penambangan emas secara illegal di kampunynya di



Sinuangon. Mustafa juga tak lupa memperjelas,  bahwa tempat tinggalnya di
Sarik Selatan adalah tempatnya hijrah puluhan tahun yang lalu, bukan tempat
kelahiran dan dibesarkan.

"Hari masih pagi sampai di Polres Pasaman, sorenya pemeriksaan saya telah
selesai, telah dinyatakan saya lepas karena tidak cukup bukti", terang Mustafa
dengan suara yang stabil. Seperti lepas dari beban perasaan yang tergenang
selama ini. Seperti lepas setelah bercerita dengan Jurnal Nasional.co.id, sekitar
satu bulan lalu.

Tapi muncul lagi pertanyaan dalam pikiran Mustafa. Walaupun pemeriksaannya
telah selesai dan dinyatakan lepas, dia belum boleh pulang, karena Pudun belum
datang ke Mapolres.

Akhirnya dia menginap di Mapolres Pasaman seperti tahanan lain, menunggu
Pudun datang besoknya.

"Kenapa harus menunggu Pudun ?" muncul lagi pertanyaan dalam pikirannya.

Mendengar cerita Mustafa, seorang tetangga Mustafa yang ikut nimbrung dalam
perbincangan, bertanya pada Jurnal Nasional.co.id, "Ada apa hubungan istimewa
antara Pudun dengan oknum Polres Pasaman, sehingga Mustafa diperlakukan
tak manusiawi ?"

Jurnal Nasional.co.id, balik bertanya, Munurutmu ?  

"Kadang pikiran kita, dipengaruhi cerita Sambo juga", jawabnya.


